到大雪的地方去

申城少见地下了场雪，那是我记事以来见过最大的雪。我驻足在窗边举着手机拍了良久，止不住地嚷嚷“好大的雪！”。

姥爷见我这副样子，笑道：“这可不算大雪”，他摘下老花镜又瞧了瞧窗外，“新疆下的雪可比这大得多唷。”

恰巧在读李晶李莹的《沉雪》。

书里讲述了知青生活中的种种苦难，描写劳动使先辈在苦难中得到的历练，而这些刻骨铭心的苦难铸造的是人们如钢铁般坚毅的意志。“因其劳动的强度，而带来意志的强度、情感的强度、由此而铸成人生命史中最强大的高潮期……”书中如是说。

知青工作逐渐成为被现代人们忘记的一段往事，时间给它蒙了一层纱帐，那些时光也笼上了历史的沧桑感。在历史的转折期中，知青的确是饱受磨练的一代人。

姥姥和姥爷早年就是知青。

“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要。农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”姥爷是共产党员，思想积极要求进步。1964年5月31日，响应毛主席的号召，他偷了家里的户口本报名参加了知青下乡，坐上绿皮火车，从上海到了远在将近四千公里外的新疆伊犁。

那时的新疆生产建设兵团选择屯垦之处，是最荒凉之地。姥爷初到伊犁时，被分配到二百多人的联队，邻着皇渠，也被当地百姓称作“林公渠”，是林则徐带领民众修建的。在林则徐“开荒安民”的主张下，大量荒地被开垦，那片土地养育了数代人。

皇渠沿线数十万亩的田地，都是由皇渠引水灌溉的，不仅解决了当时的干旱，至今仍造福后人，成为人们生活提供不可或缺的一部分。前人的劳动成果哺育着绿地，水渠的溪流涌过戈壁滩，带来勃勃生机。

总有人用双手劳动、开垦，耕出一片田地，种下一批棉花，栽出一个果园，造起一座工厂，开出一座矿井。从无到有，从戈壁滩到城市，颇有盘古开天辟地精神般的，把村落荒凉，开辟出瓜果飘香。在数十年的光阴里，许多像姥爷一样的人将青壮年时期奉献给那片土地，他们默默无闻地生活，劳动，建设，怀着对理想信念的憧憬，在我看来是神奇地，使飞沙走石的地方生出愈来愈多的绿色，长出房屋，变了模样。

新疆的冬天奇冷，母亲说，零下二三十度是常有的事，下雪时，大得像是一场洗礼，那才是真正的鹅毛大雪，相比起来，上海的雪就如同毛毛雨一般可爱。

若是下了大雪，不出一天，积雪便能没过成年人的膝盖，覆盖了灰棕色的土地。大雪的夜晚，家家户户门窗紧闭，北风在窗外肆虐，在屋内能听到风的呼啸。那里没有暖气，一个屋子有烧煤的壁炉，在一墙之隔的另一边，靠着墙用红砖砌了一堵火墙，两个屋子就都暖和了起来。火墙几乎家家户户都有，都是自己亲手砌的，在雪地里踩过湿了的棉鞋，倚着火墙靠上一晚，第二天早上就干了。清晨，窗户玻璃上会起冰花，是冬的神韵，夜久清寒透。

不止是火墙，还有房屋、家具，都是老一代人用辛勤又具有创造力的双手打造的，他们早已习惯了劳动，习惯了自己动手丰衣足食，让生活过得更有滋味。

处处白雪皑皑，下雪天的工作最是困难。接工人上下班的卡车轮胎上捆了用于防滑的粗铁链。在矿上工作时，绵绵的雪越下越瓷，将矿车的轨道反反复复冻住，一辆小矿车往往要四五个人同时推拉才能在轨上艰难移动。

家里小院的积雪也要铲，阳光照射在雪原上反射着银白色的光，屋檐上融化的雪水在檐下凝聚成闪亮透明的冰锥，冬季的积雪直至五六月才融化得干净……

姥爷常絮絮叨叨地说起自己下乡的经历，那里是他投入了整个风华正茂的青春，劳动、开拓广阔天地的地方，书写了最难忘的一段人生历程，有艰苦，有奋斗，有酸涩，有幸福。

又有多少年轻人会知道，曾经有一代人在那片土地上挥汗如雨、田园牧歌？

我相信这份开垦的精神是会传承的。

前人栽树后人乘凉，后人终有一天会变成前人，通过劳动创造幸福的生活，续写开垦者的故事，代代相传，生生不息。
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